Trang chủ / Đời sống /

Vô tâm

Thứ Sáu, 22/12/2006
Xanh vừa qua đi nhường cho màu vàng nhá lên khiến một vài chiếc xe do lực quán tính và cả thói quen xấn xổ tăng ga vớt vát, để rồi khi ánh đỏ đe dọa hiện ra, kèm theo cái nhìn nghề nghiệp của anh cảnh sát đứng chốt...
... thì trật tự mới tạm gọi là vãn hồi. Chỉ đợi có thế, bạn với nón trên đầu, khẩu trang che kín chỉ chừa đôi mắt nhanh chóng bước vội từ lề xuống và len lỏi qua từng hàng xe, miệng không ngớt: “Cho phép em...”, tay thì gởi tờ rơi vội vã tới hai địa chỉ dễ tìm nhất là nơi giỏ xe và tận tay. Nếu đó là giỏ xe thì thông thường chủ nhân cứ mặc kệ (để rồi sau đó gió sẽ cuốn đi); trường hợp tận tay sẽ đa dạng hơn một chút: nhận bằng một tay (thường là tay trái), nhận bằng hai ngón trỏ và cái hờ hững, đôi khi thêm ngón giữa (vẫn phần nhiều là tay trái). Cũng chả trách được khi trung bình một ngày một người cả đi làm lẫn rong ruổi đây đó phải qua và dừng lại ở ít nhất bốn hoặc năm giao lộ, và cùng bắt gặp hoạt động quen thuộc này, chưa kể những lo toan riêng…

Hết đèn đỏ, mọi hoạt động tập trung nhiều nhất ở cổ tay phải và ngón cái tay trái, để mặc cái dáng nhỏ bé của bạn e ngại hết nép vào bên phải lại bên trái… Và khi bạn đã có thể thở nhẹ và đưa mắt nhìn thì lòng đường - khu vực bạn vừa “tác nghiệp” - đầy những công sức bạn vừa bỏ ra, cái vẫn giữ nguyên hình, cái đã vo tròn thành một cục, và hầu hết là hằn lên vết bẩn kéo dài của dấu bánh xe. Cũng phải thôi, khi trung bình một ngày một người cả đi làm lẫn rong ruổi đây đó phải qua và dừng lại ở ít nhất bốn hoặc năm giao lộ, và cùng bắt gặp hoạt động quen thuộc này, chưa kể những lo toan riêng…

Và kìa, màu vàng vừa chợt sáng lên, một vòng lặp lại của những động tác quen thuộc lại sẽ bắt đầu… Tuy vậy, nhờ nó những người ở quê tóc đỡ bạc hơn và giấc mơ học thành đạt lại tiếp tục được nuôi dưỡng.
 
Bùi Nguyễn Quý Anh

Tin khác

5 điều mọi sinh viên nên biết khi bước vào trường đại học

Thứ Tư, 07/10/2026
Sau nhiều năm chăm sóc sinh viên đại học với tư cách là bác sĩ, cộng thêm việc nuôi dạy hai đứa con của riêng mình, tôi nhận ra rằng nhiều điều làm gián đoạn...

Chính phủ Singapore ra mắt ứng dụng hẹn hò

Thứ Ba, 06/10/2026
Chính phủ Singapore ra mắt ứng dụng hẹn hò áp dụng 'Lý thuyết giải Nobel'... Liệu việc giảm bớt lựa chọn có làm cho tình yêu dễ dàng hơn?

Đất nước Mông Cổ dưới góc nhìn của một người nước ngoài

Thứ Năm, 24/09/2026
Khi nhiều người nghĩ về Mông Cổ, họ hình dung ra những thảo nguyên trải dài vô tận, những túp lều du mục khắp nơi và người dân chăn thả gia súc trên lưng ngựa. Nhưng...

Hội thảo quốc tế về Thúc đẩy Giáo dục và Y tế Hòa nhập

Thứ Năm, 17/09/2026
Làm thế nào để người khuyết tật không chỉ được đến trường, được sử dụng dịch vụ y tế, mà thực sự có cơ hội học tập, chăm sóc sức khỏe và tự...

Những hệ lụy của hiện tượng “đi bão” ăn mừng chiến thắng tại Việt Nam

Thứ Năm, 03/09/2026
Mỗi khi đội tuyển bóng đá Việt Nam giành được một chiến thắng, hàng triệu người lại hòa vào nhau trên khắp các nẻo đường, đặc biệt là ở các thành phố...

Hội thảo chia sẻ Báo cáo kết quả nghiên cứu đánh giá tác động của biến đổi khí hậu đối với sức khỏe người lao động tự do làm việc ngoài trời tại các thành phố lớn

Thứ Năm, 20/08/2026
Ngày 14/8/2026, tại Hà Nội, Tổng hội Y học Việt Nam cùng với Viện Phát triển Sức khỏe Cộng đồng Ánh sáng - LIGHT và Viện Y học ứng dụng Việt Nam đã tổ chức...

Bài viết nổi bật

Kiểm tra chỉ số BMI online

ĐO CHỈ SỐ CÂN NẶNG - CHIỀU CAO (BMI) ONLINE

Chiều cao của bạn (cm)

Cân nặng của bạn (kg)

Bài viết mới