Ngày chúng ta gặp lại người cũ Thứ Tư, 27/11/2019, 18:00

Thời tiết đổi thay bất chợt như lòng người chẳng ai hay biết. Mùa hè năm nay vội vã sau một tràng sấm rền vang và trận mưa mạnh như bão táp buổi sáng. Chiều, nắng vàng óng trải dài khắp các con phố. Cây cối ủ rũ sau đợt giao mùa đến bất chợt. Tôi trở về sau một ngày làm việc mệt mỏi. Cứ thế, cơ thể đổ ập xuống giường, như muốn ngất lịm đi trong bộ dạng còn nguyên quần áo và sơ mi trắng muốt. Cũng tối hôm ấy, tôi gặp lại anh trên con phố dài thườn thượt lúc vô tình chạm nhau giữa thành phố đông người đang chen chúc.

Em thế nào? Sau cả năm trời chúng tôi không liên lạc, đối diện với nhau trong quán cà phê tĩnh lặng, tiếng nhạc du dương, ánh mắt tôi ngời sáng lạ thường. Còn anh đượm buồn và trầm mặc đặt vài lời hỏi rất bâng quơ.

Chúng tôi mất kha khá thời gian với nhau, từ những tin nhắn qua lại đến cuộc hẹn hò tăng tốc 2 lần trong một tối. Anh hỏi tôi đang nghĩ gì? Anh đặt câu hỏi tại sao với tất cả những gì xoay quanh hai chúng tôi. Tôi đang nghĩ, tôi sẽ nên nói gì với anh, đối xử với anh như thế nào, chúng tôi sẽ ở cạnh nhau thêm bao lâu, tại sao tôi lại ở cạnh anh hai lần trong một tối. “Lâu rồi anh không ra ngoài vào buổi đêm, em có muốn đi dạo và ăn khuya với anh, như trước đây nữa không?”. Chính tại câu hỏi này khiến lòng tôi trĩu nặng. Đó có thể là mong ước rất giản đơn và dễ dàng thực hiện, nhưng quan trọng hơn là anh muốn sự có mặt của tôi. Tôi nghĩ thế vì dù sao tôi đã nghe chính miệng anh nói ra với tôi.

Chúng tôi đang đi cạnh nhau. Tôi nghĩ mình sẽ chủ động gần hơn với anh ấy hoặc có thể ngược lại. Vấn đề là nó sẽ xảy ra như thế nào và kết thúc ra sao. Khi anh choàng tay qua eo, kéo tôi xích lại gần hơn cạnh anh ấy, tôi chẳng biết sẽ đón nhận sự yêu thương đó theo cách thế nào. Tôi không xác định được sau khoảng thời gian không gặp, tôi sẽ đối xử với anh theo cách nào nữa. Tôi né tránh nụ hôn của anh. Đêm vắng lặng, thỉnh thoảng có vài người đi đêm qua lại.

Tôi không diễn tả được cảm giác trong mình, khi tôi lại chủ động ôm lấy anh và hôn ngấu nghiến và khi lặng yên để bàn tay anh luồn vào trong áo. Im lặng là một cách cảm nhận, và dường như tôi đang cố lắng mình để nghe tiếng trái tim tôi rên rỉ. Tôi muốn cả cạnh anh đêm nay, nhưng rồi tôi sợ hãi nghĩ đến nhu cầu sinh lý vốn dĩ đã, đang và sẽ tiếp tục tồn tại – diễn biến như một lời nguyền không xóa bỏ được, hay một thủ tục truyền thống tồn tại lâu đời đã bám chặt rễ, ăn sâu vào vô thức con người.

Khi trở về, chúng tôi chẳng ngại nói lên những cảm xúc khó tả cho nhau nghe. Tôi muốn anh biết cảm giác bàn tay anh vẫn ấm áp trong lồng ngực tôi như thế nào. Anh gọi đó là cảm giác yêu đương, trong khi tôi vẫn nghĩ mình đã chết đi sống lại nhiều lần mà sau cùng vẫn sẽ đón nhận cái chết. Chúng tôi sẽ khác chứ? Tôi chưa nghĩ được bước đi tiếp theo trong chuyện tình cảm. Đó cũng là lý do trái tim vẫn đập bình bịch thô ráp, khá vô nghĩa khi tình yêu là điều không có một định nghĩa an toàn và chính xác.

Izerghin – blogradio.vn