Tự lập để lớn lên Thứ Hai, 30/11/-0001, 00:00

Ban đầu mẹ nó phản đối quyết liệt. Bà sợ con gái mình còn non nớt làm sao nếm trải vất vả khó nhọc, và bao nhiêu mối nguy hiểm khi ở trọ: mất trộm, nạn sống thử,… Nhất là con gái bà phải tự lập tất cả. Sau mấy lần ghé xuống phòng trọ con gái, và nhìn vẻ cương quyết của nó, bà gật đầu. Nhưng bọn bạn nó thì ngạc nhiên “Tao không hiểu sao “cô tiểu thư” nhà cửa sung sướng không ở lại xuống đây bon chen vầy!”. Nó chỉ cười “Tao thích vậy”.

Không những “bay” khỏi vòng tay ba mẹ, nó còn ít khi về nhà. Bao nhiêu là hoạt động nó phải tham gia, bao nhiêu là kế hoạch nó phải thực hiện. Nó lại học báo chí, lại yêu thích mảng chính trị xã hội, muốn làm nhà báo thật sự thì nó không thể ở mãi trong cái tổ êm ấm. Như vậy thì làm sao nó đủ lông đủ cánh, làm sao nếm trải mùi vị ngọt bùi đắng cay của cuộc đời?

Qua một tháng ở trọ, nó viết được một bài viết sâu sắc về đời sống sinh viên ở đây. Ngày nhìn thấy bài viết trên báo, nó mừng muốn khóc. Cuối tháng nó về nhà, dù quận Thủ Đức cách Tân Bình chỉ hơn một giờ xe buýt. Mọi người xót xa, nó đen đi, duy chỉ có gương mặt vẫn sáng ngời những nét thơ trẻ, nó líu lo kể cho mọi người cuộc sống của nó, cả những ngày trời mưa mà nó học trên trường không về kịp cất quần áo ngoài dây phơi, vậy là ướt hết. Rồi những đêm thằng bé con cô chủ nhà trọ thổi sáo buồn da diết. Lắm những khi nấu chè cả dãy phòng ăn tập thể. Và cả những khi cãi cọ với hai đứa chung phòng. Lần đầu tiên kể từ khi nó học cấp ba, mẹ nó ôm siết nó vào lòng. Ôi, nếu không xa nhà, mẹ đâu bao giờ biểu hiện như vầy. Nó mỉm cười sung sướng…

Có những ngày thứ bảy, chủ nhật nó xách ba lô, đem theo chai nước, đi loanh quanh các khu chợ, khu xóm nghèo, lần đầu tiên nó trò chuyện với ông cụ ăn mày già nua, nghe bác bán bánh mì kể chuyện cuộc đời. Những tế bào hồn nhiên, thậm chí là vô tâm của nó lúc trước nhường dần cho những tế bào cảm xúc, sẻ chia lớn lên. Cuộc sống đủ đầy đã từng dìm nó trong chiếc nôi vô tình, nay tất cả thức dậy trong nó trách nhiệm lớn lao. “Sống là cho, đâu phải nhận riêng mình”.

Ngày tờ báo mở cuộc thi, nó lao vào tìm tòi chất sống xung quanh, và bắt đầu viết bằng cả trái tim. Nó viết về những con người thầm lặng bên dòng kênh đen ngòm. Rồi mọi thứ đi vào lãng quên khi nó thi học kì. Và, một ngày nó nhận tin mình được giải ba. Còn niềm hạnh phúc nào hơn. Nó nhớ mãi câu nói của mẹ “Ba mẹ tự hào về con!”.

Tất nhiên nó cũng trải qua nhiều cay đắng khi chấp nhận sống độc lập, cũng nhiều nỗi buồn, và trong khi rong ruổi trên các ngã đường, thành phố tuy đẹp nhưng cũng lắm lúc phủ phàng. Nhưng nó tin rằng mọi cố gắng sẽ được đền đáp, đi bằng đôi chân của chính mình thì sẽ tự đứng dậy khi vấp ngã. ...

Yentrinhsky@