Sợi dây tình cảm Thứ Hai, 30/11/-0001, 00:00

Chắc anh không biết được, có nhiều khi em khóc không phải vì anh ấy, mà vì anh. Không chỉ người em yêu mới làm em tổn thương, mà anh trai em cũng đã mang cho em điều đó…

Em vẫn nhớ tuổi thơ, tuy không được cưng chiều nhưng không khi nào em thấy mình lạc lõng trước anh. Khi hè đến, ngày nào em cũng say sưa cùng anh bên giá vẽ. Những bức vẽ của em chẳng đẹp đẽ gì, nhưng em cũng được bạn bè đón nhận vì “anh trai bạn ấy vẽ rất cừ”. Đêm đêm, sau khi học bài, anh em mình lại nằm lăn ra đất ngủ, có hôm mẹ lên thấy mỗi anh em quay một nơi và ở giữa là con mèo nhỏ... Những ngày tháng đó thật vui anh nhỉ?

Em học năm 2 đại học, anh bắt đầu có người yêu. Anh kể hết cho em và bối rối không biết đưa chị ấy đi đâu chơi, mua tặng chị ấy quà gì… Em giúp anh tất cả những việc đó. Em mua tặng anh chị vé xem ca nhạc, em đi chơi cùng để “tiếp chiêu” em vợ tương lai… Và chị ấy đã gật đầu yêu anh sau một bài thơ mà em sáng tác giùm kẹp trong món quà sinh nhật dành cho chị ấy…

Một số đứa bạn em đã lo lắng, thậm chí là khóc khi anh trai mình cưới vợ, nhưng em thì không. Em háo hức mong chờ ngày đó, mong chờ có thêm một người chị vì em chỉ có hai anh mà thôi…

Rồi anh em mình bắt đầu xa cách nhau. Anh không còn hỏi em “dạo này em thế nào?”, “em có bạn trai không?”… Anh trở nên lạnh lùng và tẻ nhạt… giống như anh họ hay anh rể em vậy. Anh phát hiện ra cái gì em làm cũng sai, điều gì em nói cũng sai. Có khi cả ngày anh không nói với em câu nào, có khi cả tuần anh không nói lời nhẹ nhàng với em. Anh gọi em là… “mày”.

Em cảm thấy mình thực sự cô đơn. Em không có chị gái, nhưng trước đây em có anh, em nghe anh nói và anh nghe em nói. Em thèm một tiếng hỏi han của anh khi anh mở cửa cho em đi làm về muộn, em thèm một tiếng nhắc “Em, rửa tay ăn cơm đi”, “Làm đêm hoài có mệt không em?”, “Em đã chuẩn bị cho chuyến đi công tác đến đâu rồi?”… Nhưng dù em có nhắc, anh đã không bao giờ làm như thế nữa…

Và rồi em yêu. Em muốn nói cho bất kỳ ai biết về anh ấy. Nhưng tình yêu của em anh không thể nào biết được, vì em không muốn ngay cả trong chuyện này, anh cũng nghĩ là em sai. Người em yêu là một người bình thường, nhưng ấy luôn hỏi “Em đang như thế nào?”, “Em bệnh phải không?”, “Em không được thức khuya!”, “Em đừng làm muộn nữa”…, và anh ấy tự hào về em, điều mà bấy lâu nay em không thấy ở anh trai mình…

Em cứ nghĩ rằng cha mẹ đã tạo ra giữa chúng ta một sợi dây nào đó. Ai trong chúng ta đau thì người khác cũng đau, ai trong chúng ta bệnh thì người khác cũng lo... Nhưng những khi em khóc anh không biết, những khi em buồn, em tủi thân anh không biết. Em đã tìm thấy ở anh ấy một sợi dây, sợi dây ấy đã khiến em không thể rời xa anh ấy được. Sợi dây mà em không thể tìm lại ở anh trai mình…

* * *
Điều mà mọi người thường nghĩ là rất nhỏ, không quan trọng, nhưng trên thực tế lại có ý nghĩa với người khác. Một lời động viên giống như một dòng nước mát giúp con người vượt qua những bất an và mạnh mẽ hơn. Em biết là em không sai khi em quyết định một mình, nhưng nếu như có sự hỗ trợ từ anh, em sẽ có tâm trạng tốt hơn, em sẽ không phải kiếm tìm và tủi thân rơi nước mắt khi anh không còn ở đó, anh trai à…

Nghi Anh