Cửa sổ Thứ Hai, 30/11/-0001, 00:00

Trưa thứ bảy Hạnh nằm ở nhà, mua những cây xương rồng về chăm sóc, cho chúng trở thành những thành viên mới trên cửa sổ. Khi Hạnh nhìn ra cửa sổ bên trái thì thấy có một người đàn ông đang tưới nước. Anh trồng cây trường xuân mà anh cũng đang nhìn Hạnh mỉm cười. Hạnh cũng cười:

- Xin lỗi, tôi là hàng xóm mới đến, tôi tên là Hạnh.

Anh muốn bắt tay nhưng khoảng cách quá xa, cho nên chỉ mỉm cười:

- Tôi tên là Jordan, rất vui mừng được làm quen với cô.

- Anh trồng cây trường xuân à?

- Phải, nó ra nhanh lắm. Jordan nhìn cây xương rồng của Hạnh nói: - Cây xương rồng của cô rất đẹp, nó cũng cách điệu như chủ nhân vậy.

Hạnh vui mừng nói tôi đã từng đi học trồng hoa.

Anh mỉm cười:

- Vật giống như người mà.

Hạnh mắc cỡ mỉm cười, cả hai quay về nhà mình. Sau đó Hạnh đi chơi, hút thuốc, khiêu vũ, có lẽ vì chưa có bạn trai nên mới vui như vậy. Hạnh làm giám đốc một công ty, nhân viên hay khách hàng gì cũng là phụ nữ. Hạnh cũng quen với những người đàn ông ở các lớp tiếng Nhật, tiếng Pháp, cứ đi học đều đặn, chỉ là bạn bè với nhau nhưng còn thân thiết hơn một chút thì không có.

Hạnh nằm trên ghế nhìn cây xương rồng, chẳng lẽ những lời nói của Jordan là sự thật? Hạnh cũng cách điệu như cây xương rồng? Nhiều năm nay Hạnh không nghe đàn ông khen như vậy. Những ngày sau khi đi làm, cả hai hay gặp nhau ở cầu thang máy, nghe anh nói mới biết anh làm ở ngân hàng, khi hai người ra khỏi thang máy, thì không nói nữa. Hạnh nghe tim mình đập mạnh hơn.

Bữa đó trong văn phòng Hạnh không thể nào tập trung tinh thần được. Anh đẹp trai như vậy lại nhiều lần khen Hạnh, Hạnh có nên hạnh phúc không? Khi về nhà Hạnh mở cửa sổ nhìn ra ngoài, nhà Jordan không mở đèn, nhưng Hạnh nhìn thấy ở cửa sổ có trồng mấy loại cây nhỏ, không biết là cây gì có lẽ là cây trường xuân.

Buổi sáng Hạnh và Jordan gặp nhau ở cầu thang, anh nói buổi sáng gặp cô làm cho tôi thấy rất vui. Hạnh chỉ mỉm cười, khi cửa thang máy mở ra, anh để Hạnh vào trong. Thang máy không có người khác, Hạnh khen cái cà vạt của anh thật đẹp, anh khen Hạnh có con mắt thông minh, còn nói cả nhà anh có cả trăm cái, sáng nào đi làm nhìn thấy chúng anh cũng không biết nên chọn cái nào, nếu có cô chọn giúp thì hay biết mấy.

Hạnh nhìn anh không nói, cũng may là thang máy đã mở ra, anh ra trước Hạnh, còn quay lại nói lời tạm biệt. Hạnh cũng không biết có phải anh thích Hạnh không, mỗi lần anh khen là nàng lại cảm thấy vui.

Thứ sáu Hạnh đi mua đồ trong siêu thị, tình cờ gặp Jordan, anh xách đồ về nhà giúp Hạnh, còn hỏi chuyện nhà Hạnh, nói Hạnh đẹp như vậy chắc có nhiều người theo đuổi. Ở công ty anh nếu có người đẹp như vậy chắc anh cũng thích công việc của mình. Anh để đồ trước cửa nhà Hạnh rồi nói tạm biệt, Hạnh ghét anh nói tạm biệt, chẳng lẽ thái độ của anh không thể tiến thêm một bước nữa sao? Tại sao trong lúc Hạnh đang vui thì anh lại bỏ đi?

Đã nói là đừng đi nhưng cuối cùng Jordan vẫn bỏ về nhà. Về nhà Hạnh mở cửa sổ ra, anh không có ở đó. Hạnh nhìn vào bóng đêm, trong lòng thấy buồn bã lo lắng, không có gì đáng nói. Có phải Hạnh đang yêu không?

Yêu người hàng xóm một cách đơn phương. Các cây nhỏ ở dưới cửa sổ đã ra nhụy màu hồng phấn, cuối cùng là hoa gì? Loài hoa đó đang nhìn Hạnh, như nhìn vào sự cô đơn tình yêu của một cô gái. Phải, Hạnh đang cô đơn khi nghĩ tới anh hàng xóm.

Có phải là anh thích Hạnh không? Anh nói những lời ngon ngọt với Hạnh, nếu anh không thích Hạnh thì đâu có nói với Hạnh như vậy. Mà nếu thích thì tại sao anh không công khai theo đuổi Hạnh?

Bữa sau, Hạnh đi làm hỏi bạn bè việc này, người nói có thích, người nói không. Có người còn nói có lẽ anh đã có bạn gái rồi, cho nên dù thích người ta cũng không dám nói.

Hạnh chưa hết ngạc nhiên thì lại nghe người khác nói đàn ông không thích cô nên không theo đuổi. Hạnh suy nghĩ một hồi, sau đó tin vào lý luận của một đồng sự: thái độ thường ngày là anh thích Hạnh, nhưng anh không công khai theo đuổi vì anh có bạn gái khác. Hạnh đâm ra nghi ngờ, cứ nhìn ra cửa sổ.

Cây xương rồng Hạnh trồng chỉ toàn là gai, những bông hoa hồng phấn ở tầng dưới nhà Hạnh thì ngày càng thay đổi, có hình dạng như hoa mẫu đơn vậy. Nhưng hoa mẫu đơn có bao nhiêu loại? Đẹp như vậy nhìn từ xa cũng thấy đẹp. Hạnh nhìn cửa sổ bên trái, ở đó có cây trường xuân của Jordan, nó cũng đẹp giống như cảm giác mà anh đem đến cho Hạnh.

Có một buổi tối Hạnh lại nhìn ra ngoài thấy có một bóng người cạnh cây trường xuân, đang vui mừng thì thấy đó là một cô gái xinh đẹp, Hạnh nhìn thấy cô ta vào nhà với Jordan, trong lòng Hạnh thấy thất vọng, đúng là anh đã có bạn gái rồi, cho nên anh mới không để ý tới Hạnh. Hạnh lưu ý tất cả nhất cử nhất động ở cửa sổ, có tiếng nhạc, tiếng tivi, không biết tại sao Hạnh lại khóc.

Hai ngày sau Hạnh và Jordan lại gặp nhau ở cầu thang, anh chủ động nói với Hạnh cô ấy là tiếp viên hàng không cho nên cô ít gặp cô ấy. Hạnh nhìn anh trong lòng thấy an ủi, có lẽ là anh thích Hạnh. Hạnh theo sau anh vào thang máy, dù anh có bạn gái nhưng Hạnh vẫn đợi, đợi họ chia tay. Khi ra khỏi thang máy anh lại tạm biệt Hạnh.

Từ bữa đó Hạnh trở nên bình tĩnh hơn, Hạnh chờ đợi một cơ hội. Cây mẫu đơn nhà dưới đã nở, nó xinh đẹp như một bức tranh, không biết mùi hương thế nào? Cây xương rồng của Hạnh chỉ có thể nhìn bên ngoài, không có mùi hương! Lúc đó Hạnh rất muốn biết mùi hương mẫu đơn như thế nào.

Đến cuối tuần nhà Jordan lại có tiếng cãi nhau, Hạnh nhìn ra ngoài nghe họ cãi nhau bằng tiếng Anh, Hạnh nghe không hiểu. Lát sau có tiếng mở cửa, Hạnh cũng mở cửa nhìn ra, thấy cô tiếp viên hàng không nói:

- Sau này chúng ta không gặp nhau nữa.

Jordan cũng nói:

- Không gặp thì không gặp! Chúng ta chia tay.

Cô nhìn anh sau đó đi vào thang máy. Hạnh đóng cửa lại, trong lòng thấy thích, sau đó anh ra cửa sổ, Hạnh cũng ra nhìn mặt trăng, trong lòng cũng muốn anh ra ngoài cửa sổ hít thở không khí trong lành. Hạnh vội chào anh, anh nói không khỏe, vì vừa cãi nhau với bạn gái.

Anh mời Hạnh qua nhà uống rượu, nhà anh cũng đẹp như trong tưởng tượng của Hạnh, anh mở chai rượu đỏ mời Hạnh uống. Hạnh ngồi ở ghế nhìn đâu cũng thấy hình bạn gái anh. Anh nói mỗi tháng anh chỉ gặp bạn gái anh chỉ có một lần, cũng giống như là không gặp, gặp rồi lại cãi nhau.

Sau đó Hạnh mới biết thì ra anh không thích Hạnh, những gì anh nói với Hạnh chỉ là phép lịch sự, dù sao thì hai người cũng là hàng xóm, anh xin lỗi vì đã làm cho Hạnh hiểu lầm, ở công ty người ta cũng nói sự nhiệt tình của anh là quá đáng.

Khi về nhà Hạnh cảm thấy thật xấu hổ, rõ ràng là anh không thích nàng nên mới có thái độ như vậy, anh không thích Hạnh chút nào, Hạnh thấy mình quá đa tình.

Hai ngày sau Hạnh không đi làm, sợ gặp Jordan mà quan trọng nhất là Hạnh tính dọn nhà đi, làm sao không thể dọn đi được, ở đây thật là buồn. Ngày nghỉ Hạnh đi kiếm nhà, kiếm sáu căn nhà mà không có căn nào vừa ý Hạnh, vậy là phải quay về.

Khi ra về trước thang máy Hạnh gặp một người con trai trẻ tuổi, anh ôm chậu hoa mẫu đơn, hình như là căn nhà ở lầu dưới, anh nhìn Hạnh rồi hỏi có phải Hạnh ở lầu trên phải không? Còn nói tuy Hạnh trồng cây xương rồng nhưng cũng biết Hạnh là con gái, mà từ lâu anh cũng thích Hạnh.

Anh thấy Hạnh hay nhìn lên trời, có khi còn thở dài, mà Hạnh hay mở những băng nhạc tiếng Nhật, không chỉ nói tiếng Nhật mà còn hát tiếng Nhật, anh hỏi có thể làm bạn với Hạnh được không? Những điều anh nói về Hạnh đều đúng, anh nói anh vừa đi học vừa đi làm, còn giới thiệu tên mình là Viên Gia Dĩnh.

Tối nay anh và bạn bè mở tiệc, muốn mời Hạnh tới dự, anh còn nói rất vui khi được quen biết với Hạnh. Khi về nhà Hạnh thấy không có gì phải buồn, và cũng không có ý định chuyển nhà nữa, thì ra từ bấy lâu nay có người luôn để ý tới Hạnh mà Hạnh không biết. Tối nay Hạnh tới nhà trồng cây mẫu đơn để dự tiệc, anh nói là rất thích Hạnh, lần này giấc mơ của Hạnh là sự thật.