Sàn nhảy, bệnh viện và những tấm bảng Thứ Hai, 30/11/-0001, 00:00

Sàn nhảy

Chuyện bắt đầu từ một lần ăn liên hoan cuối năm. Sau khi hát hò ầm ĩ với tụi bạn ở trường, nó được mấy thằng bạn rủ đi chơi. “Một dịp thế này không thể nước ngọt và hoa quả được, phải đi sàn chứ!”. Nó giật mình: “Ăn mừng ở sàn á?”. Chưa kịp nghĩ hết thì tiếng nhạc chát chúa đã vang lên bên tai. Hôm đó, nó được biết thế nào là “dân chơi”.

Bọn bạn gọi mấy em xinh tươi mắt xanh môi đỏ đến và dúi một cô vào nó. Nó thì biết gì chứ, cứ tránh cô ta như tránh hủi. Được một lúc, hơi men ngà ngà, nó cũng chẳng biết là mình đã làm gì. 

Hôm sau tỉnh dậy trên giường với người con gái lạ. Nó ôm mặt khóc như một cô gái vừa đánh mất thứ quý giá nhất đời mình. Chỉ vì không kiềm chế được mà nó đã quên đi tất cả những gì mà một cán bộ đoàn như nó đã làm. Và quan trọng nhất là quên đi những gì mà nó đã từng tuyên truyền về điều ấy. Quan hệ ư? Lại với gái mại dâm? Không thể tin mình có thể làm chuyện đó.

Bệnh viện

Nó lần mò hết bệnh viện này đến bệnh viện khác chỉ để kiểm tra xem liệu mình có bị gì không sau hôm ấy. Đợt tuyên truyền về hiến máu nhân đạo ở trường, mọi lần nó sẽ là người đầu tiên lên hiến máu và cũng là người đầu tiên phát biểu khai mạc, thế nhưng hôm nay nó trốn biệt. Lấy lý do ốm, nó dồn việc cho mấy đứa em lớp dưới rồi đến bệnh viện.

Can đảm lắm, nó mới lê bước đến nơi lấy máu và thấp thỏm ngồi đợi. Cầm tờ xét nghiệm trên tay, nó vừa lo lắng vừa bồn chồn, nửa muốn mở ra nửa muốn vứt ngay vào sọt rác. Cuối cùng nó cũng cố gắng hé mắt vào và nhìn thấy dòng chữ "Âm tính". Nó không biết mô tả cảm xúc của mình thế nào. Vừa vui vì mình không sao nhưng lại lo vì biết đâu đây không phải là xét nghiệm đúng. Lỡ bác sĩ sai thì sao?

Nó ngồi quan sát. Dòng người đông ùn ùn kéo đến xét nghiệm máu. Cảm giác như nó đang ở lễ hội nào đó chứ không phải là bệnh viện. Đúng là người dân mình, đi viện mà cứ chen lấn xô đẩy như đi chợ. Ừ! Đông người vậy, bác sĩ cũng dễ nhầm lắm. Việc lấy mẫu đơn sau khi đã xét nghiệm cũng rất dễ nhầm. Chẳng hạn có người cũng tên như nó, cũng bằng tuổi nhưng khác ngày sinh thì khi bác sĩ đọc lên lấy kết quả hoàn toàn có thể bị nhầm chứ. Nó tìm ra bao nhiêu lý do và cuối cùng kết luận, chưa chắc đây đã là kết quả đúng của mình. Nghe tiếng bác sĩ bảo: nhận xong phiếu kết quả rồi thì ra đi, nó ngần ngừ hỏi một câu ngớ ngẩn: “Sao kết quả của cháu lại thế này? Kết quả này có đúng không ạ?”. Nó bị cô bác sĩ mắng cho một trận và tống ra ngoài. Nhiều người nhìn nó vẻ dò xét. Dù sao nó vẫn cứ không tin, nó sẽ phải đi xét nghiệm lại lần nữa.

Những tấm bảng

Nó đã thuộc lòng những tấm bảng tuyên truyền phòng chống HIV. Trên đường đi, đâu đâu nó cũng chỉ nhìn thấy mỗi tấm bảng đó. Nó nhìn nhiều đến nỗi nhớ cả câu khẩu hiệu, chỗ này sắp có tấm bảng ghi: “Khi tư vấn chúng tôi là chuyên gia, khi trò chuyện chúng tôi là tri kỷ”, chỗ kia sẽ lại có: “Vui có chừng, dừng đúng lúc”, vài đoạn nữa sẽ là: “Tôi đã đi xét nghiệm và tôi hoàn toàn yên tâm”, một lúc nữa thì đến: “Xả láng, ráng giữ mình”. Nó cười. Ngày trước nó cũng đi làm mấy cái câu truyền thông kiểu này và thấy cũng “củ chuối” lắm, nhưng không ngờ giờ nhìn lại mới thấy có ý nghĩa thật. Như nó bây giờ, câu ấy đúng, nhưng nó nhìn thấy muộn quá, nó đọc muộn quá. Trước đây khi làm mấy câu khẩu hiệu kiểu như thế, nó cứ nghĩ là cho ai đọc chứ đâu phải mình. Không biết có nên đến các trung tâm xét nghiệm không nhỉ?

An Hoài