'Tắm truồng' giữa lòng Hà Nội Thứ Hai, 30/11/-0001, 00:00

Mấy tay thanh niên vừa cởi quần áo vừa rùng mình chạy xuống nước. Nhìn mấy cái cẳng cò, người ta thấy ái ngại vì thân thể kia mà lao xuống sông thì chịu được bao lâu. Chẳng bù cho mấy ông già, tênh hếch ngồi nói chuyện phiếm với nhau mà chẳng thèm quan tâm đến xung quanh.

"Đã ra đây là không còn gì để ngại. Già trẻ coi như là bằng nhau hết", anh Dũng, nhà ở Phúc Tân cười. Ngay cả đám đầu gấu, nghiện ngập trong bãi ra đây cũng phải hiền khô, không dám quậy phá, thể hiện gì.

Cứ nói là bãi tắm tiên nhưng gần như chỉ có hệ cao niên là dám nuy 100%. Một ông 68 tuổi cho biết: "Vợ con hết cả rồi, có gì mà phải che với chả giấu. Mà đã ra đến đây thì buông hết cho gần gũi với thiên nhiên. Thoáng mát lắm". Nhưng đám thanh niên thì vẫn cố thủ bởi... "Để hết ra ngoài cứ cảm thấy thế nào ý. Thật sự là hơi vương vướng hề hề", một thanh niên e thẹn tâm sự.

Ông Tân, nhà ở Trần Quang Khải cho biết, chẳng ngày nào là ông không ra đây tắm cả. Nó thành thói quen rồi, không ra là cảm thấy uể oải, mệt mỏi lắm. Thế nên dù có là mùng 1 Tết thì cũng ông vẫn cứ đi bộ ra, bơi vài vòng rồi về ăn uống mới ngon. Coi như tập thể dục. Còn đám thanh niên, ông phẩy tay: "Yếu lắm, chỉ đá bóng là giỏi. Cứ lạnh hay mưa gió một chút là vắng mặt".

Anh Hưng, nhân viên một công ty xây dựng, cũng phải thừa nhận: "Nể các cụ thật. Nước thì lạnh buốt, lại chảy xiết mà mấy ông bơi một mạch sang tận bờ bên kia rồi lại bơi về. Tôi chịu".

Cách tắm khác thường đồng nghĩa với nhiều chuyện ở đây cũng khác thường. Thú vị nhất là chuyện làm nóng cơ thể, chẳng ai giống ai. Người thì ngồi thiền bất động như khúc gỗ. Người lại lăn qua lăn lại, lộn lên lộn xuống nhìn như kiểu... con nghiện vật thuốc. Rồi thì có người lại chồng cây chuối theo kiểu chữ V. Chỉ có đám thanh niên là trung thành với các kiểu cổ điển: chạy và đá bóng.

Tình trạng độc chiếm lãnh thổ bãi giữa làm bãi tắm diễn ra ở đây cả chục năm nay. Tuy nhiên, vùng lãnh thổ này đang bị lấn chiếm bởi đám học sinh, mà khổ nhất là sự xuất hiện của các cháu học sinh nữ. Có bãi tắm tiên hay không thì các cháu không biết nhưng đã ra bãi giữa là nhất định phải lội nước cho nó lãng mạn. Nhưng vậy thì ứng xử với các chú thế nào?

Chiến trường đành phải chia xẻ thành hai, các chú, các anh ra cuối bãi, còn các cháu vầy nước, đùa giỡn ở đầu bãi. Một nhóm học sinh nữ trường Việt Đức nói nhỏ: "Lúc đầu bọn em ra đây là phải có cả đám con trai. Nhưng bây giờ thì khỏi, có ai làm gì đâu mà sợ".